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Questo ¢ un libro strano, prezioso e affascinante. Sembra che parli del *68 in peri-
feria, a Colle Val d’Elsa (Siena), ma in realta ci racconta il dopoguerra e le sue trasforma-
zioni. E un libro sulle identita politiche e le loro crisi, sulle spinte partecipative e le loro
frustrazioni, sulla crescita democratica in una societa locale fortemente caratterizzata dalla
sua sub-cultura territoriale classista e «rossa», ma anche dai suoi compromessi e dalle sue
forme ecumeniche di regolazione fra operai e padroni. Nello stesso tempo, ci mostra la
potenza della curiosita intellettuale per fuoriuscire da un ambiente di provincia e dalla
subalternita culturale, quasi paradigmatica rispetto a processi analoghi avvenuti in altre
parti della Toscana interna negli stessi decenni.

Questo cambiamento lo si vede bene dal profilo dei protagonisti di questa microsto-
ria e della vicenda richiamata nel titolo, costruita su fonti non tradizionali, spesso inedite
(come i diari personali), e su interviste. Essi sono quasi tutti di estrazione contadina e
operaia. Nati fra la guerra e gli anni ’50, precocemente avviati al lavoro i pili anziani, con
l'uscita di sicurezza dell’istruzione per i piti giovani (non a caso poi protagonisti del movi-
mento studentesco medio colligiano). Il Collettivo operaio, dalla seconda meta degli anni
’60 alla meta degli anni ’70, si propone di cementare e sollecitare I'autonomia di classe,
esprime un disagio che ¢ anche ma non solo generazionale, si inspira al rinnovamento
sindacale di fronte all'esplosione contraddittoria dell'economia diffusa e al consolidarsi
del distretto industriale, accompagna le vertenze operaie e le esperienze consiliari del de-
cennio successivo. Il punto di svolta sara il ’68-69, con la rottura a sinistra nel 1970.

Nel mentre gli aa. ricostruiscono e contestualizzano questa originale esperienza di
partecipazione di base, sviluppatasi dall'interno e poi in rottura con la sinistra storica,
ci mostrano come essa sia figlia non solo del lacerante dibattito politico e delle sue ar-
ticolazioni ideologiche, sempre declinate localmente, dopo i traumi del 1956 e poi del
1968; ma piu profondamente come essa sia germinata dal mutamento sociale e culturale
profondo, nonché rapidissimo, di una comunit locale, attraverso la rottura degli schemi
familiari, i consumi culturali di massa, la fascinazione delle forme espressive contempora-
nee (dalla musica e dalla letteratura al cinema), il mischiarsi — negli stessi mondi operai e
contadini comunisti, filtrati dagli studenti che da quelle famiglie provengono — del catto-
licesimo sociale o dell’anarchismo. Tutto questo sollecita un’effervescenza e una curiosita
che non esiterei a definire tipicamente proletaria che, sebbene faccia parte del ’68-69 e
allora si catalizzi in forme coerenti con movimenti pilt generali (compresa la fine un po’
banale del Collettivo operaio nei partiti della sinistra pili radicale, come il Pdup), in realta
traccia una storia propria, colligiana, che lega la realta locale al mondo e che del mondo
perd si fa a suo modo specchio.
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